どう、おいしいでしょ？って、いばりんぼな味はいらなくて。ちいさなおばあちゃまのちいさな食堂のスープが、のみたいの。ニンジンもキャベツもジャガイモも、そーっとそーっと刻んでさ、じーっくりじーっくり火にかけて、なんじゅうねんも使い込んだうつくしい両手で、「めしあがれ」ってくださるんだ。ふーふーふー。身体じゅうにゆーっくりゆーっくり沁み渡る。栄養満点。あしたも元気にがんばれます。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

彼女は今日の予定を取り止めにした。靴マニアにとって、雨降りの外出は致命傷だった。頬ずりしたいほど溺愛している靴を、裸でびしょ濡れにできるわけがない。彼女は玄関に座り込み、靴磨きをはじめた。空白の時間を愛する靴に捧げる。我ながら粋なアイデアだとおもった。激しい雨音のBGMも心地いい。このショートブーツは10年以上履いている。買った時より、深い艶が湧きでるようになった。このエナメルのピンヒールは、ほぼ歩かない時にしか足を通さない。おかげで傷ひとつなく、ぷるんとなめらかな肌触りを保っている。手入れが終わった靴をズラリと並べて、彼女は満足げにため息をついた。ふと、ブラウンのローファーに、一筋のヒカリが差し込むのに気がつく。振り返ると窓の外は、明るい世界に変わっていた。雨は上がっていたのだ。スズメははしゃぎ、木々は雨の雫でキラキラと輝いている。彼女は大きく深呼吸した。「やっぱり出かけよう」今日は、別れた彼の初個展の日。雨を言い訳にキャンセルしようとした気持ちに、もう一度（えいっ！）とキャンセルをした。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

目をとじてー。

深い森の空気を胸いっぱいに吸い込んでー。

遠い海にゆっくりとはきだしてー。

大きなもやもや、小さなもやもや、

おにぎりみたいにギュッとにぎってー。

空に向かってポーーーンと投げてー。

頭のてっぺんから指先まで、

心臓のオトがゆっくりとめぐっていくー。

すべてがある。もはやあなたには、すべてがある。

なにひとつ、足りないものはない。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

自分についている透明な鍵をカチャッと閉めて、甘いドーナツと甘いココアを自分に差し入れして、絶対に裏切らない大好きな漫画を読みながら、ごろごろ、ごろごろ、だらだら、と自分を好き放題にさせていると、眠気も仲間入りしてきた。目がさめると、小さな部屋が暗い宇宙になっていた。今が朝なのか夕方なのかわからない。ズシンと重い悩みごとが、身体の中から消えていた。悩みごとは、宇宙のゴミと一緒に、遠いかなたに吸い込まれていってしまった。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

はれです、ぎらぎらとたいようが、かがやきます、といっている。うれしくおもうひともいれば、かなしくなるひともいるのだとおもう。こころのなかが、ざーざーと、しとしとと、もわもわと、していたら、ぎらぎらたいようは、ちょっときついかもしれない。てんきよほうをみて、みんなおんなじきもちになるのだ、というふうにおもうのは、ちがうのだ。ぼくはきがついた。きょうきがついた。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

特訓の甲斐があって、僕はひとりで自転車に乗れるようになった。ペダルを踏み込むと、軽やかに旅が始まった。いつもの風景が後ろにすっ飛んでいく。散歩の犬も、学校帰りの中学生も、スイスイと追い越していく。まっすぐに駅の方へ向かっていたけれど、いつもとは違う角を曲がってしまえ。初めて見る小さな公園、初めて見るドーナツ屋さん。僕はペダルをぐんぐん漕いでいく。あぁ楽しい。でも、日が落ちてきたからそろそろ帰らなきゃ。方向を間違えているのか、大通りが見えてこない。漕いでも、漕いでも見えてこない。僕の身体の中心は、ふわふわと頼りなく波打っている。あたりは暗くなり、風がつめたくなってきた。僕はついに自転車を止める。知らない家からオレンジ色の灯りがもれ、テレビアニメのエンディング曲が聞こえてくる。一体ここはどこなんだ。もう家族とは一生会えない気がして絶望する。顔を上げると、視線の先に大通りの風景がかすかに見えた。僕は疲れ切った脚を必死に回転させて、大通りへ出た。馴染みのある街並みに、涙がにじんできた。そしてこの出来事は、一生誰にも言わないと誓った。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

白か黒か一瞬だけ指先が迷った末、彼女はシュガーポットから黒砂糖のキューブをつまみ上げ、ブラックコーヒーに投入した。スプーンでかき混ぜることはせず、ただ黒い液体に沈んでいく黒砂糖に想いを馳せる。黒砂糖は細胞分裂しながら、最後は無になるのだ。自らの甘みを散りぢりに飛ばしながら、いつかは居なくなる。彼女は女優としてのピークを迎えていた。いや、もっと正確に言えば、ピークの終わりの始まりにいる。映画監督もスポンサーも熱狂的なファンも、まったくそのことに気づこうとしない。“冷たい水のような透明感”と謳われた素肌は、もうとっくに生温かく濁り始めているし、“音楽のように自由な演技力”は感性の残り火だけでまかなっている。サングラス越しに見えるモノクロームの空には、次々に飛行機が消えていく。パリ行きのアナウンスが、繰り返し響いている。彼女はこれから30年間姿を消す。誰にも居場所を言わずに。そして30年後、変わり果てた姿で銀幕に戻ってくるのだ。二度目のピークはそのときだ。次こそは、自分の意志で舞台に立つ。初めて女優になれるのだ。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

新しいワンピースが縫い上がった瞬間、電話が鳴った。彼だ、密かに片思いちゅうの。え、これってテレパシー的な。もしもし。（できるだけ普通に！）あなたのこと想いながらワンピース縫ってました、なんて言えるわけない。声が聞きたいから電話したって、ほんとに。それって。（どきどき）ぽつりぽつりと、お互いの近況報告がつづく。あぁ、そんなことより。もし、もしもデイトに誘ってくれたら、このワンピースを着ていくのに。ほら、こんなに可愛く仕上がってるのに。２秒半くらいの沈黙のあと、彼が言った。「もし、もしも今度の日曜日あいてたら…」やった！

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

秋のある日、ぎりぎりのトースト。チン！想いがつよすぎて、焦がしてしまう。女性を追いかけたらダメ、追いかけられる男になれ、と先輩に忠告された昨夜のハイボール。ザクッ！とバターを塗りながら、追いかけられる気持ちってどんなだろ。（わからん、どんなだろ）ただただ、あのこが笑っていられるような僕でいたい。ただただ、あのこがふわーっとあくびをするのを見ていたい。トーストが焦げようが、今日が何曜日だろうが、あのこが僕のことを求めているのか、なんて関係ない。トーストを食べ終わったら、ただただ、僕は（いま流行らない）電話をしてしまおう。ただただ、あのこの声がききたいから。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

あたたかいスープにするか。つめたいスープにするか。

お好きなように。

今日へんじをするか。明日へんじをするか。

お好きなように。

片想いをあと少し続けてみるか。他の誰かに目移りしてみるか。

お好きなように。

傘をカバンからとりだすか。もうこのまま濡れていくか。

お好きなように。

最初の直感を信じてみるか。今の気分を信じてみるか。

お好きなように。

あなたが決めたことが、いちばんサイコー。

あなたが決めたんだから、いちばんホントウ。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。