宇宙色の夜空に、星の音符がまばたきしてる。

桜のつぼみたちは、しずかに耳をすましてる。

彼女は足をとめて月と目をあわせる。

そして胸に張りついた“こわれもの注意”のシールをゆっくりとはがす。

月のうたごえは彼女のこころをなでた。

こころに刻まれたちいさな傷跡がみるみる消えていく。

ぷるんとした無傷のこころが、いっこできあがった。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

黒いクロコダイルのハンドバッグをあける。

その中から濃い珈琲色の長財布を取り出す。

彼女の手は年輪を重ねたシミや皺、青い血管が浮き出ていた。

１０本の指先には真っ赤なネイルが完璧に塗られ、

左手の薬指には清楚に輝くダイヤモンドが添えられている。

老婦人は長財布からゆっくりと１万円札を７枚抜き、

一瞬（ばれないように）鼻に近づけた。

お金の、あまい、匂いがした。

この行為は少女だった頃からの癖で、

その度に母親から“お行儀が悪い”と叱られていた。

７枚の札は革のトレイに置かれた。

ホテルのフロントクラークは、ゆっくりと札を数えた。

そして30パーセントほどの笑みに、あとの残りは信頼に満ちた頷きで

“確かにお預かり致しました”を表現した。

老婦人がお金を支払った。

神聖なる儀式であるかのように、すべてが美しかった。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

真っ暗な部屋に、ちいさな電球をひとつ灯す。

洗った髪の毛はまだ乾いていないけれど、勢いよくベッドにもぐりこむ。

そして、ゆっくりと本をひらく。

あのこがぼくに貸してくれた本。

このことはクラスの仲間も親友も誰も知らない。

ひと文字、ひと文字、あのこがたどった文字をぼくが後から重ねていく。

ずっと昔に書かれた本。

物語の中に入り込んで、ふたりで旅をしているようだ。

ページが少しへこんでしわになっている。

あのこがめくった指の跡だと知る。

その瞬間、夜空をアーチ型の光線が走り、

あのことつながった、気がした。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。

わたくしが瓶ビールの栓を抜く“コスン”というオトを、

好まれるお客さまが多いのです。

だからBARから音楽を無くしました。

わたくしが濃紺か黒のドレスしか身につけないのは、

なんというかまぁ、照れもあるのでしょう。

淡い色などはどうも、ねぇ、性格は男なので。

わたくしは料理をしません。

缶詰を皿に盛ったり、サラミ、チーズなどをおだしします。

料理をしている姿は似合わないといわれます。

わたくしはあまり喋りません。

質問されれば答えますけれど、ひとこと、ふたこと。

静かに飲みたいお客さまの方が多いです。

あれこれとサーヴィスを考えることがすきです。

今度はこうしてみようかしらってね。

まぁ、いらっしゃいませ。どうぞこちらへ。

＊「電車は遅れておりますが」は毎週火曜日に更新しています。